Спать отдельно от всех да ещё на своей кровати? Такое право совсем недавно было лишь у вельмож и королей.

«Спящие дети». Василий Перов, 1870 год.

Вповалку
В былые времена в спальню просто превращался огромный зал средневекового дома, а на его земляном или каменном полу устраивались кто как мог. Обычным делом было спать «по месту работы»: прачка – у корыта, истопник – у печи.
Привычка спать вповалку продержалась, страшно сказать, почти до двадцатого столетия. Сохранились описания быта бретонских фермеров XIX века: вся семья и прислуга спят в одной большой кровати, оставляя в ней местечко и гостям. В одной из книг того времени автор описывает, как устроить постель – три метра шириной! – для нескольких человек.
Наставления наших предков по-прежнему актуальны Такая же ситуация была и с постоялыми дворами. Отдельный номер? Подождите, пока наступит XIX век. И ещё радуйтесь, если найдётся местечко в общей постели. Сохранились сведения, как на курорте минеральных вод в XVII веке в Германии «отдыхающие» спали по очереди. А французский разговорник для путешественников того времени включал фразы: «Ты тянешь одеяло на себя», «С тобой неудобно спать», «Ты толкаешься во сне».
Чтобы пореже использовать такие фразы, существовали правила. Вот как устраивалась на ночь большая ирландская семья: подальше от двери, у самой стены, – старшая дочь, за ней остальные девочки, посередине постели – мать с отцом, дальше сыновья, а уж с самого краю – гости дома.
В России в большом барском доме, переполненном домочадцами и многочисленной челядью, тоже спали где попало, перешагивая при необходимости друг через друга. Пока не появился чулан – от слова «опочивальня», «почивать» – как отдельное место для сна, постельная комната.
И хотя нынешний комфорт жилища определяется именно количеством спален, ещё в середине XX века в Германии, например, отдельная спальня была редкостью.

Устройство постели
Конечно, человек в традиционном обществе не так трепетно относился к личному пространству, как наш современник, воспринимая себя как часть своего мира – общины, деревни, семьи. А теснота хижин гарантировала тепло и безопасность. И, возможно, бродячий торговец, которому разрешили примоститься на краю большой фермерской постели, спал и крепко, и сладко, просто радуясь, что не пришлось ночевать в лесу.
К тому же в былые времена люди волей-неволей вынуждены были соблюдать правила, которые современная медицина считает необходимыми для здорового сна. В отсутствие искусственного освещения спать ложились рано. Вряд ли имели возможность наедаться до отвала, да ещё тяжёлой мясной пищей. И уж точно не пили кофе. Перед сном имели возможность подышать свежим воздухом – навес над кроватью, оказывается, первоначально появился как защита от щелей в крыше, так что жилище хорошо проветривалось. А полог был придуман как защита от холода. Надышал под ним в нетопленом доме и согрелся.
Кстати, устройство постели прошло все этапы от простого (тюфяк, набитый соломой или даже опавшими листьями; солома внутри деревянного короба) к очень сложному – кровать на столбиках в наследство от родителей, несколько простыней, шерстяные одеяла, пуховые покрывала, перины с запахом птичника. (Прислуге вменялось собирать перья от ощипанных на кухне кур.) И вернулось обратно. Простота современной постели – одеяло, матрас – возвращает нас, можно сказать, во времена средневековья, когда спали на соломенном тюфяке и укрывались плащом.
Зато уж современные матрасы, одеяла и подушки – настоящие чудеса прогресса (вплоть до «космической» пены, изобретённой в лабораториях НАСА и принимающей форму тела). И человечество не зря так старается, устраивая постель поудобнее. Научные исследования показывают: здоровый сон – это ремонт организма, устранение неполадок во всех системах и органах, это переработка информации, адаптация к изменению освещения (день и ночь), восстановление иммунитета, это нормальное психоэмоциональное состояние. Мы спим, чтобы просыпаться здоровыми.

Кстати:
В Средние века в Северной Европе люди спали полусидя, подложив под спину подушки, и в специальных шкафах. Во‑первых, в шкафу было спать теплее. Во‑вторых, не надо было убирать постель. Закрыл дверцы шкафа – и вот уже комната превратилась в контору, где можно принимать посетителей, или в лавку. А полусидели во сне, потому что считали, что в горизонтальном положении могут находиться только мертвецы. Поэтому и кровати в то время были хоть и широкие, но короткие.